viernes, 21 de octubre de 2016

#Machismo5


Al día siguiente, a la muerte de mi papá. Funcionarios de la PDI se presentaron en nuestra casa a tomarnos declaración. Según lo que ellos mismos relataron, era un procedimiento de rutina. Uno de ellos, joven veinteañero, hizo muy buenas migas con mi hermano Francisco. Tal vez todos nos sentíamos cómodos en su compañía. Él le daba un aire distendido a un momento tenso. ¿Por qué no participas en el grupo Scout? Lo convidó mi hermano. No recuerdo si nos habrá hecho alguna otra visita por su trabajo como detective. Pero sí apareció en el grupo.
- Salúdalo Macarena, es el detective que estuvo en la casa.-
- No quiero, no lo haré.-
- No seas mal educada, saluda... Perdona, tal vez te asocia a lo que estamos pasando, tu sabes...-
En el colegio les contaba a mis amigas que había aparecido un ángel negro en mi vida.
Mi amiga Carlita me hablaba de una película, en que la protagonista creía que la acompañaba un ángel malo, pero finalmente era su ángel de la guarda que quería salvarle la vida. Lo veía a "Él" como una amenaza fascinante. Un villano como los de las Sailor Moon que había aparecido, para ser vencido. No tenía ninguna noción sobre abusos sexuales. Sólo sentía una energía que me atraía hacía él y otra que me llevaba rehuirlo.
No sé cuanto tiempo pasó. Estábamos en un fogón de grupo. Ya estaba oscuro y sentí ganas de orinar. Me escondí tras unas plantas. Acampábamos en un lugar boscoso. Quería que el estuviera ahí, quería que él dejará de hacerse el amable y mostrara su verdadero rostro. Quería que la batalla empezara. Mis recuerdos son nublados. No sé si lo imaginé. Recuerdo forcejear, correr, y estar nuevamente frente al fuego.
A la mañana siguiente me levanté de madrugada a tomar agua. "Él" aprovechó que no había nadie para tomarme por la espalda y levantarme. Apareció una de las guías que estaba a cargo del grupo de niñas menores de 12 años. -¡Qué estás haciendo! Le gritó.- - Estamos jugando.-respondió excusándose. - ¡No es cierto!- agregué.-Perdóname te asusté.- Insistía él. Me mandaron a la carpa. - No te preocupes Macarena, anda a acostarte, yo me entiendo con él.-
Esa mujer era un arcoíris al alba esa mañana. Y ese era su nombre en mapudungun también.
No sé que pasó. Sé que dejó de ir Scout. Se que cambió de casa por su trabajo. Sé que como se hizo presente, también desapareció de nuestras vidas.
Me gusta creer que corrí y quedé mirando llena de adrenalina el fuego. Me gusta que cuando sentí terror, apareció la Machi protectora y se impuso.
El machismo también es violencia contra los niños. Esa construcción de género, que mezcla fantasías de sometimiento y poder. Que, como mandato absoluto, toma la forma de un supuesto "apetito sexual incontrolable".
Sí, hay abusos cometidos por mujeres. Mujeres que perpetúan su propio espiral de violencia y abusos.
Y el mal, y el silencio.

El patriarcado y sus roles y atributos de género.
El patriarcado y la forma en que nos impele a relacionarnos.
La ignorancia. El adormecimiento. La inconciencia.

El silencio.

El patriarcado nos jode a todos.

Pienso en la campaña #NadieMenos. La cual, no pudo dejar de recordarme el dicho "De buenas intenciones (y de ignorancia) está empedrado el camino al infierno."

#Machismo4

El comienzo de todo. El útero, lo primero que conoces y que inconcientemente recreearás más tarde si no trabajas en conocerte: La familia.
Varios de ustedes saben que mi padre murió a los 54 años de un ataque al corazón. Así le llamaban en esos años. Recuerdo su funeral. Lo recuerdo a él también. Alegre, infantil, juguetón. Cariñoso. Querido y reconocido como hombre de bien. Lo amaba y me amaba también. Pero mi padre José, era humano. Con luces y sombras. Como todos.
Tenía cuatro años, la edad de la Eloísa. Recuerdo esa luz anaranjada que alumbraba las tardes de mi hogar en La Florida. Recuerdo las ventanas abiertas y a mi mamá abriendo cartas. ¡La habían seleccionado para trabajar! Ella estaba emocionadísima y nos dio la noticia. Más tarde llegó mi padre y se enfureció. ¿Para qué trabajarás? Tu deber es cuidar a los niños. Yo soy el proveedor. No falta nada en la casa. Tú quieres matarme de un infarto.¿Hasta cuando me disgutas?. ¡Eres tan chúcara!. Me casé para que me plancharan las camisas. El lugar de la mujer es en casa con sus hijos. La Macarena tiene cuatro años y la vas a abandonar. Yo que te amo tanto. Tú nunca me has querido.
La relación de mis padres se volvió insostenible.
Mi madre contra viento y marea puntualmente estaba en su trabajo. Luego de llevar a cabo toda la carga del hogar. En la mañana mi padre seguía encontrando su camisa planchada. Yo seguía luciendo impecable. Rápidamente mi mamá me llevaba de la mano al colegio jugando a no pisar las lineas. Me compraba un lolychoc en el negocio que estaba de camino. Y se despedía.
Así pasaron los años.
Mi papá siempre me sacaba a pasear. Uno de sus paseos era llevarme a lapa a buscar a mi mamá al trabajo. A decirle al que quisiera escuchar que tenía abandonado a sus hijos. Tenía que escucharlo cuando cegado por los celos, olvidaba que estaba presente y se refería a mi mamá como puta e infiel. Recuerdo tener miedo. recuerdo desear no estar ahí. Recuerdo empatizar con él. Tan mala mi mamá que no es capaz de llevar la convivencia en paz. No es capaz de ceder. No es capaz de seguir anulándose. ¿Por qué no se queda callada mejor? ¿Por qué no es más dulce y solícita? ¿Por qué no aguanta y todo sigue igual? Si nos quisiera mantendría la armonía. Todo es su responsabilidad. Es que mi padre tiene razón ella no lo quería, por eso lo hacía rabear, por eso lo hacía perder el control. Por eso.
Porque mi mamá es una mujer valiente.
Una mujer completa. Una mujer que no tuvo ni tiene miedo de ser ella misma con sus sombras y luces.
Mamá mi primer escrito te lo dedico a ti.
Por darme tu fuerza.

El día que enterramos a mi papá. Iba de la mano de mi madre. Se nos acercó un familiar que le habló al oído, con voz temblorosa, como quien toma valor pero los nervios le traicionan. -Tú lo mataste.-

Finalmente mi padre sufría debido por su propio machismo. A su incapacidad de adaptarse a los nuevos tiempos. Sufría por su ignorancia. Por su incapacidad de ver a la mujer que lo acompañaba como un igual.

Mi padre partió de este plano. Mi padre es luz. Mi padre ya no es mi padre. Es el amor del cual me llenó. Es el aprendizaje de sus errores. Padre te perdoné mucho antes de entender que tenía que hacerlo.

Gracias a todos quienes leyeron esto.

#31Machismos


Ayer. Ayer descancé. Ayer estuve en silencio. Ayer me re-armé. Estoy lista. Lista para sacudir abajo de la alfombra. Todas mis publicaciones estarán dedicadas a las temáticas de género. O más real aún. Estarán dedicadas a la verdad. A la visibilización. Al final del miedo. Este mes estaré de luto.
Caminando por la sombra. Invito al que me quiera acompañar.
La verdad es achool. Arde, desinfecta y libera. Al que la escucha y quien la dice.

#VivasNosQueremos
Sin que nos maten, sin que nos violen, sin que nos manoseen, sin miradas lacivas, sin que nos hagan el amor desmembrándonos y cosificándonos. Sin que nos disminuyan ni nos convenzan. Sin paternalismos convenientes, sin secretos ni engaños. Sin que nos comparen. Sin que nos manipulen, sin sus juegos de seguirdad, poder y control.

Sin terror a la verdad.
Porque el patriarcado nos jode a todos.
Porque tu machismo MATA. Porque la ignorancia y el miedo nos vuelve CÓMPLICES Y TAMBIÉN VÍCTIMAS.
#NiUnaMenos NUNCA MÁS.

#Machismo2


El año 2011 me acerqué a la Fiscalía de Coquimbo a denunciar a mi ex pareja por amenazas. Había llegado a la ciudad para iniciar una vida alejada del acoso constante del cual era víctima. Una de mis compañeras de universidad insistía: - Me encantaría tener un pololo así. Tan jugado. Viene a hablar con nosotras, te trae regalos. Incluso te grabó un disco de 100 canciones ¡todas pensando en ti! .- Macarena, hoy vinieron a conversar con la profe. Él está preocupado por ti...-
- Macarena, vino un joven y nos pidió si podía llevarse su bicicleta del estacionamiento. Él insistió en que quería darle una sorpresa y nos pareció tan romántico...-
"Él".
Él lo controlaba todo.
Me veía sin escapatoria.
¿Quién me escucharía?
¿Quién me creería?
¿A quién le importaría que yo no estuviese cómoda con todo esto?

Me costó tomar la decisión. Acompañé mi testimonio de mails y mensajes de texto, que parecían evidenciar físicamente lo que estaba pasando. En ellos "Él" me responsabilizaba por una inminente "pérdida de control" de su parte. "Él" me chantajeaba con amenazas de compartir material íntimo de ambos sin mi concentimiento. "Él" me advertía de que tenía un arma.

Tenía miedo de morir a manos de un loco.

El Fiscal me escuchó atento. Luego comentó:

- ... Pobre hombre. ¡Está desesperado!.-
- ... Se lee enamorado.-
- ¿Ud. sale haciendo acrobacias que tiene tanto miedo a verse expuesta? -
¿Por qué no le da una oportunidad?. Vuelva con él mejor. Así ya no corre riesgos.-
Y entre risas picarescas agrega:
-Para tener a ese hombre así, ud. debe ser buena en la cama.-

Comienzo a escucharlo cada vez más lejos.
Todo nublado. No recuerdo más.
Me había desmayado.

Me concedieron una orden de alejamiento y la causa fue archivada.

Una orden de alejamiento, que un par de meses más tarde estando embarazada, me salvó la vida.

Esta es mi protesta.
Seguiré compartiendo.
Seguiré visibilizando.

Porque no fue la única.
Porque no soy la única.

#VivasNosQueremos
VIVAS y SIN MIEDO.
#NiUnaMenos

#Machismo1


Recuerdo la primera vez que sufrí un abuso. Tenía 22 años. Fui un carrete a la casa de un conocido. Le pedí si podía quedarme a dormir ahí para no andar "tarde" en la calle, "sola". Me acosté a dormir en un sofá cama. Desperté a media mañana. Estaban introduciendo una mano dentro de mi pantalón. El lugar (una sala de ensayo) era absolutamente oscuro. Quedé inmóvil. Reaccioné en un tiempo corto que pareció eterno. Empujé a la sombra que tenía atrás y grité: qué estás haciendo! Salí corriendo del lugar, de la casa, de esa escena. Mientras corría lloraba. El dueño de casa me preguntaba qué estaba pasando. -Tu amigo me manoseó aprovechando que estaba dormida.-
Llegue al lugar donde vivía y busqué apoyo contando lo que había pasado. Me contestaron: - Eso pasa por ir donde gente que no conoces, te expones, ya no hay nada que hacer, olvídalo, ya pasó, fue tu culpa.-
Creí que iríamos a poner una denuncia. Pero al parecer no era demasiado importante.
Al otro día llegó el dueño de casa a conversar conmigo. Se disculpó, y luego agregó: -Pero agradece que estoy aquí, todos mis amig@s dicen que tú le coqueteaste, y que fue tu culpa.-
Silencio.
Vuelta a llorar.
Y no fue la única.
Y no soy la única.
#VivasNosQueremos
#NiunaMenos

sábado, 19 de septiembre de 2015

La patria vieja.

Cuando niña no entendía porqué tenía que escuchar relatos sobre guerras absurdas y aprender himnos y poemas sobre asesinos . Porqué tenía que sentirme identificada con símbolos inventados por alguien de forma arbitraria y que de un día para otro habían decidido que ellos constituirían parte de "mi identidad". No entendía porqué límites de tierra imaginarios separaban y enemistaban a las PERSONAS. Reflexionaba sobre ésto, un día como hoy hace 21 años atrás mientras confeccionaba una bandera con papel maché.

No nací.

No nací para soñar a la medida de lo que culturalmente se espera del rol femenino.
No nací para quedarme a la sombra.
No nací para complacer.
No nací para ser lo que otros esperan.
No nací para validarme en las opiniones de otros.
No nací para que mutilen mis manos, vendiendo mi fuerza laboral a funciones dentro de la estructura económica que violentan la creatividad y la libertad.
No nací para ser prisionera, ni para aprisionar a otros.
No nací.
Si "soy mujer" con todo aquello que la fuerza del sometimiento cultural y social le imprime.
Si eso que no quiero ser significa ser mujer, entonces...
No nací.